- 读书简介
现代言情《等不到的纸收音机》,由网络作家“佚名”所著,男女主角分别是梁柏川乔月,纯净无弹窗版故事内容,跟随小编一起来阅读吧!详情介绍:丈夫开纸扎店十年,最常挂在嘴边的话是:“活人别跟死人争。”所以我父亲忌日那天,他忘了做答应好的纸收音机。我问起来,他还嫌我晦气。“一把年纪了还信这个?”“你爸都走五年了,少烧一件能怎么样?”可当天夜里,店里一直亮着灯。丈夫蹲在地上,给一个年轻寡妇扎整套纸家具。纸冰箱里有她亡夫爱喝的啤酒,纸柜子里挂着根据照片复刻的外套,连拖鞋都分了左右脚。女人哭着说:“梁哥,太麻烦你了。”丈夫轻声哄她:“你男人没福气,我总得替他把没做完的事做完。”我站在门口问:“我的......
9
他眼神一暗,没再说话。
“没有了。”
我转身离开。
他独自站在**门口,手里还捏着一支签字笔。
雨落下来,墨迹顺着他的指缝往下淌。
夜里,他回到已经封存的纸扎店。
墙上留着十二块颜色较深的方印。
那里原本挂着我的获奖作品。
他坐在新做好的木椅上,右侧扶手低了两厘米,正好适合我的腰伤。
可整间店里,再也没有一个需要它的人。
桌上散着金纸。
梁柏川拿起一张,折了很久,只折出一个最普通的元宝。
没有机关,没有描色。
也没有名字。
父亲第七个忌日,我去了墓园。
管理处的人抱出一个纸箱。
里面有一把木椅,还有一台纸收音机。
椅子的尺寸终于对了。
收音机侧面装着小小的旋钮,转向东边时,内部齿轮会带动一条纸带。
纸带上写着父亲生前最爱听的那段评书。
梁柏川做了整整一年。
我没有带走椅子。
“捐给墓园吧。腿脚不方便的人来祭拜,可以坐。”
***问:“收音机呢?”
“烧了。”
火点起来时,纸带缓缓转动。
父亲的字迹从窗口一行行经过,最后卷进火里。
纸灰升到半空,又安静落下。
我没有哭。
省博物馆的新展厅在一个月后开放。
我负责的第一场公开活动,是教失去亲人的家属**纸质纪念物。
有人做眼镜,有人做拐杖,有个小女孩做了一碗歪歪扭扭的纸馄饨。
她问我:“苏老师,烧掉以后,外婆真的能收到吗?”
“我不知道。”
“那为什么还要做?”
我帮她把馄饨边缘压紧。
“活着的人需要有个地方,把没说完的话放进去。”
活动结束,顾行舟端来两份盒饭。
“许主任催了三次,让你先吃。”
我打开饭盒,里面没有红枣粥,是最普通的番茄炒蛋。
窗外有人推着自行车经过,车铃响了两声。
手机收到一条陌生号码发来的短信。
“椅子有人坐了。是一位来祭拜儿子的老先生。”
没有署名。
我看完,按下删除。
梁柏川离开老街后,去了城郊一家殡葬用品厂。
每天八小时,折统一尺寸的纸元宝。
厂里不需要他做机关,也不需要他设计作品。
流水线只要求整齐。
午休时,他偶尔会拿出一小截竹篾,试着做能转动的收音机旋钮。
每次刚做好,又亲手拆掉。
厂长问他:“做得挺好,为什么不要?”
他低头整理竹篾。
“没人等了。”
傍晚,墓园***拍来木椅的照片。
一位白发老人坐在上面,手里抱着一束**雏菊。
梁柏川看了很久,把照片存进只有一个人的相册。
我下班回家,路过菜市场,买了半斤面和一把青菜。
面汤煮开时,窗外落了今年第一场雨。
我把父亲旧收音机摆到窗台,拧动旋钮。
沙沙的电流声过后,传来熟悉的评书。
登记活动信息时,系统提示填写婚姻状况。
我在“离异”后面打了勾。
姓名栏里,不再是别人叫了八年的梁**。
我一笔一画,写下苏知微。
窗外的雨停了。
最后一点纸灰从鞋边落下,被晚归的人踩进潮湿的泥里。
为您推荐
小说标签

>
裂痕终不愈完结版
裂痕终不愈后续+全文
剁了我的红龙鱼?这个家我不要了短篇小说阅读
剁了我的红龙鱼?这个家我不要了新上热文
剁了我的红龙鱼?这个家我不要了目录








