她在红尘里算命

周如玉周德福是现代言情《她在红尘里算命》中出场的关键人物，“炁白间”是该书原创作者，环环相扣的剧情主要讲述的是：新作品出炉，欢迎大家前往番茄小说阅读我的作品，希望大家能够喜欢，你们的关注是我写作的动力，我会努力讲好每个故事！...

第9章

一九七八年的春天，来得格外迟，也格外吝啬。立春过了半个月，河里的冰才一层一层地酥开，露出底下灰绿色的、死气沉沉的水。风依旧刮得人脸疼，但那风里，到底有了一点别的意思——不再是冬天那种铁了心要冻死万物的冷，而是一种试探性的、犹犹豫豫的暖，像一只冻僵的手，慢慢往回抽血。
苏振达回来的那天，是正月十六。年味还没散尽，巷子里偶尔能听见几声懒洋洋的炮仗响，像是给这个漫长的冬天敲个有气无力的丧钟。
消息是前一天傍晚捎到的。说人已经从省城转了车，到县城的汽车下午两点到，让家里人去接。周如玉听了，没说话，只是把灶膛里的火烧得更旺了些。她炒了一碗自家产的蚕豆，又把年前腌的咸肉切了一盘，放在笼屉里温热着。动作不急不缓，像在过去的几十年里重复了无数遍那样。苏伯章要去接，她说：“你去作甚？路他走了几十年，闭着眼都认得。”叶美丽也要同去，她摆摆手：“你怀着身子，走动不便，在家守着。”
她没去接。她只是烧好了水，兑在木盆里，试了试水温。水有点烫，她又兑了点凉水，直到手放进去，温热合适。她知道，那双脚，在安徽的冻土里踩了九年，需要的不只是干净，更是这种恰到好处的暖。
苏振达是在黄昏时分进的院门。
那天阴着，光线不好，他的身影投在斑驳的院墙上，拉得又细又长，像一根随时会被风吹折的芦苇。他穿的还是那身农场发的蓝布衣裳，臂弯和膝盖处打着厚厚的补丁，针脚粗得像蜈蚣的脚。头发白了大半，胡须没刮干净，脸上沟壑纵横，像是被岁月的犁头深耕过一遍。
他站在门槛外，没有立刻进来。目光在院子里逡巡，看那棵老槐树，看那棵枇杷树，看那口青苔斑斑的井。一切都变了，又似乎什么都没变。他像是怕一脚踩进去，这个梦就碎了。
“进来吧。”周如玉的声音从灶间传出来，不高，却像一根钉子，把他钉在了原地。
他才抬脚跨进来。脚步很轻，轻得像怕惊扰了什么。走到枇杷树下，他停住了。那棵树比他走时粗壮了一圈，枝丫张得很开，像一把撑开的绿伞。他伸出手，**一摸那粗糙的树皮，手伸到半空，又缩了回来，像是觉得自己不配。
周如玉端着那盆热水走出来，放在他脚边。“烫烫脚。”她说。
苏振达没动，只是看着她。周如玉也看着他。四目相对，中间隔了九年的风霜雨雪。她在他眼里看到了很多东西：惶恐、愧疚、疲惫，还有一种深不见底的、仿佛被抽干了所有生气的茫然。唯独没有惊喜。
他慢慢地蹲下身，脱了鞋袜。那双脚，肿得发亮，脚底板上是一层又一层厚厚的茧子，像老树皮一样皲裂着，指甲被磨得平平的，边缘泛着不健康的青白色。他把脚放进热水里，滚烫的水刺激着神经，他浑身一颤，喉咙里发出一声极轻的、类似**的声响。然后，他低下头，看着那盆水渐渐被泥沙染浑，肩膀开始不受控制地抖动。
周如玉没看他，转身进屋，把饭菜端上桌。都是家常菜，但热气腾腾。她摆好两双筷子，两个碗。等她再出来时，苏振达还蹲在那里，脚泡在已经变温的水里，脸埋在膝盖里，肩膀抖得更厉害了。但她没听见哭声，只听见压抑到极致的、从胸腔里挤出来的、类似风箱破洞的嘶嘶声。
她走过去，像当年在灶膛边那样，把他的脚从水里捞出来，用一块粗糙的干布擦干。那脚冰凉，即使刚用热水泡过，也只是表皮温热，骨子里依旧透着凉气。她把他的裤腿放下来，掖好。
“吃饭。”她说。
苏振达抬起头。脸上没有泪，但眼窝却是湿的。他看着周如玉，看了很久，才被她扶着胳膊，慢慢站起来。走进屋里，坐在那张熟悉的八仙桌旁。桌上的菜冒着热气，模糊了他的视线。他拿起筷子，夹了一筷子青菜，放进嘴里，嚼了很久。嚼着嚼着，一滴眼泪掉进了饭碗里，和米粒混在一起。他没擦，只是继续嚼，然后伸出袖子，胡乱抹了一把脸。
那一顿饭，两人都没怎么说话。只有碗筷碰撞的轻微声响，和窗外偶尔传来的几声犬吠。苏振达吃得很多，很急，像是怕下一秒这饭就没了。周如玉没催他，只是时不时给他添点饭，夹点菜。吃到后来，他放下了碗，手撑在桌子上，指关节因为用力而发白。他看着周如玉，嘴唇动了动，想说什么，却发不出声音。
“累了就睡吧。”周如玉收拾着碗筷，“西厢房收拾好了，被褥都是新的。”
苏振达点点头，站起身。走到门口，他又回过头，看着昏黄灯光下的周如玉。她的背比九年前更驼了一些，头发全白了，但腰杆依旧挺得笔直。他张了张嘴，终于吐出三个字：“……对不住。”
周如玉没回头，只是背对着他，淡淡地说：“睡吧。天塌不下来。”
那一夜，苏振达睡在西厢房。周如玉躺在隔壁，听着那边的动静。起初是长久的寂静，然后是他翻身时床板的吱呀声，接着是极轻微的、压抑的抽泣声，最后，是沉入深海般的、均匀的呼吸声。她知道，他睡着了。九年里，他可能从未睡得这样沉过。
周如玉却睡不着。她起身，走到院子里。夜空很干净，星星亮得刺眼。她走到墙边，手指探进那个熟悉的缝隙。戒指还在，冰凉坚硬。她想，九年，两千多个日夜，这枚戒指和他口袋里那五张磨破的纸，隔着一堵墙，各自守着一份孤独。如今，墙通了，人回来了，这口气，总算接上了。
叶美丽临产，是在腊月里。
那天早上，天阴沉着，像一块捂久了的灰布。叶美丽觉得肚子一阵阵地发紧，她没喊疼，只是脸色白了些，额头上渗出细密的汗珠。苏伯章当时正在院子里劈柴，一听这话，斧头“哐当”一声掉在地上，人傻在了原地。
“愣着作甚？去请王婆婆！”周如玉的声音不高，却带着不容置疑的威严。苏伯章这才回过神，鞋都顾不上穿好，光着脚就往巷子外跑，差点一头撞在刚进门的苏振达身上。
苏振达这些日子精神好了些，能帮着劈柴、扫院子了。一听是要生，他脸也白了，站在原地不知所措。周如玉已经进了屋，让叶美丽躺好，自己坐在床边，搭上了她的脉。脉息很急，像山涧里被石头激起的浪花，但跳得有力，不乱。这是吉兆。
王婆婆是被苏伯章背来的。老**七十多了，腿脚不利索，但经验丰富。她进了屋，摸了摸叶美丽的肚子，皱着眉：“胎位正，就是这头胎，怕是要折腾一阵子。”
这一折腾，就是一天一夜。
周如玉寸步不离。她给叶美丽喂水，擦汗，顺着她的背往下抚，嘴里念着一些听不清的安抚话语。苏伯章被赶到灶间烧水，他蹲在灶膛口，看着火苗一蹿一蹿，手心里全是汗。苏振达在院子里来回踱步，从院子这头走到那头，又从那头走回来，脚步沉重，像一头被困住的兽。
天黑了，屋里点起了油灯。灯焰跳动着，把众人的影子投在墙上，扭曲变形。叶美丽的**声从压抑的呜咽变成了无法抑制的痛呼，一声声，撕扯着屋外两个男人的心。苏伯章好几次想冲进去，都被王婆婆喝止了：“外男不许进！添乱！”
周如玉的手一直按在叶美丽的小腹上。她不是在摸胎儿，而是在“顺气”。她能感觉到那股新生的力量，像一股蓬勃的朝气，在母体里横冲直撞，想要冲破那层束缚。但那股气太猛，冲得叶美丽元气大伤。她用自己的“炁”，小心翼翼地引导着，安**，像疏导一条泛滥的河流，既不能堵，也不能放任自流。
“用力！再用力！”王婆婆的声音在深夜里显得格外响亮。
叶美丽咬着牙，脸憋得通红，脖子上青筋毕露。周如玉看着她，心里涌起一股怜惜。这个从**来的姑娘，为了这个家，吃了多少苦。如今这最后一道坎，也得靠她自己咬牙跨过去。
终于，在东方天际透出一抹极淡的鱼肚白时，一声清脆的、像小猫叫似的啼哭，划破了黎明的寂静。
是个女孩。
王婆婆用事先烫过的剪刀剪断了脐带，把那团血糊糊的小东西拎起来，拍了拍脚底板。哭声立刻洪亮了起来，像是要把这一夜的压抑全都喊出去。
周如玉长长地舒了一口气。她接过孩子，那孩子很小，皱巴巴的，像一只刚出土的小老鼠。但那双眼睛，却睁得大大的，黑葡萄似的，不哭不闹，就那么直勾勾地看着她。
周如玉抱着她，走到窗边。窗外，天已经亮了。那是一种极其干净的、近乎透明的灰白色，像一块上好的宣纸，刚刚被清水濡湿。东方的地平线上，有一抹极淡的、几乎看不见的红晕，正在慢慢晕染开来。
“天亮了。”周如玉低声说。
她低头看着怀里的孩子。孩子也看着她。在这一刹那，周如玉看到了孩子身上的“气”。那不是寻常婴儿那种混沌未开的气，而是一股极其纯净、极其明亮的“清气”。这股气像一把刚刚淬过火的剑，锐利，崭新，带着一种斩破黑暗的力量。但同时，这股气又极其柔和，像初春的柳絮，带着无限的生机。
她知道，这就是“既白”。不是天亮了才叫既白，而是这孩子的降生，带来了天亮。
“叫什么名字？”苏振达不知何时站在了门口，声音沙哑，带着一夜未眠的疲惫和初为人爷的颤抖。
“伯章取的，”周如玉没回头，依旧看着孩子，“叫既白。”
“哪几个字？”
“已经的既，天白的白。”周如玉转过身，把孩子轻轻递过去，“他说，天已经亮了的意思。”
苏振达伸出手，想接，手却在半空中抖得厉害。他怕自己这双满是老茧、沾着泥土的手，会碰伤这团柔软的生命。周如玉把孩子放进他怀里，那小小的、温热的重量，让他瞬间红了眼眶。他笨拙地抱着孩子，像抱着一件稀世珍宝，低头看着那张皱巴巴的小脸，看了很久很久，才喃喃道：“好名字……好名字……”
周如玉看着这一幕，心里那块悬了几十年的石头，终于彻底落了地。她走到墙边，再次探手进那个缝隙。戒指还在，但似乎比以往任何时候都要凉。她把它掏出来，握在手心里。戒面上的海棠花，在晨光中泛着温润的光泽。那仙鹤的翅膀，仿佛张开了更大的角度，下一秒就要冲破戒面，冲天而起。
她拿着戒指，走到苏振达面前。苏振达抬起头，疑惑地看着她。
周如玉没有把戒指给孩子戴上。那太早了。孩子的气太清，太纯，这枚承载了九代传承、沾染了太多沧桑和血泪的戒指，对她来说，太重了。她只是把戒指放在孩子的襁褓上，轻轻按了按。
“等你长大了，”她对着孩子，也对着这枚戒指，轻声说道，“等你认得我是谁了，我再给你。”
孩子似乎听懂了，眨了眨那双黑亮的眼睛，小嘴微微咧开，露出了一个无意识的、天使般的笑容。
那一刻，周如玉觉得，这五十多年的风霜雨雪，这九代人的薪火相传，都值了。她抬头看向窗外，天已经大亮。阳光穿透云层，洒在院子里那棵枇杷树上，洒在那口老井上，洒在苏振达和孩子身上。一切都是新的，充满了希望。
她把戒指重新塞回墙缝，塞得深深的。这一次，她拍了拍墙面，像在安抚一个老朋友。不急，再等等。好东西，值得等。
她转身，走进灶间，开始熬新一天的米粥。米香渐渐弥漫开来，和着新生儿的奶香，和着院子里清冽的空气，混合成一种叫做“家”的味道。