>拆迁老宅在抹去我的记忆
每天睡好觉ba著“每天睡好觉ba”的倾心著作,陆归野王伯是小说中的主角,内容概括:回村------------------------------------------,没再往里开。。去年回来还铺着碎石头,如今草从缝里钻出来,把车道吞掉一半。他拎着行李下车,踩过去,鞋底咯吱响。肚子空。中午那碗面早消化干净,胃里一阵阵发紧。。。傍晚炊烟横在屋顶,狗隔着田埂叫,奶奶在院子里晒草药,气味苦。现在窗户全黑着,好几家屋顶塌了,椽子斜出来,像谁张着嘴忘了合上。。他掏出来,屏幕亮了两下。:...
来源:fanqie 主角: 陆归野,王伯 更新: 2026-08-08 16:00:45
【扫一扫】手机随心读
- 读书简介
金牌作家“每天睡好觉ba”的优质好文,拆迁老宅在抹去我的记忆火爆上线啦,小说主人公陆归野王伯,人物性格特点鲜明,剧情走向顺应人心,作品介绍:回村------------------------------------------,没再往里开。。去年回来还铺着碎石头,如今草从缝里钻出来,把车道吞掉一半。他拎着行李下车,踩过去,鞋底咯吱响。肚子空。中午那碗面早消化干净,胃里一阵阵发紧。。。傍晚炊烟横在屋顶,狗隔着田埂叫,奶奶在院子里晒草药,气味苦。现在窗户全黑着,好几家屋顶塌了,椽子斜出来,像谁张着嘴忘了合上。。他掏出来,屏幕亮了两下。:...
第1章
回村------------------------------------------,没再往里开。。去年回来还铺着碎石头,如今草从缝里钻出来,把车道吞掉一半。他拎着行李下车,踩过去,鞋底咯吱响。肚子空。中午那碗面早消化干净,胃里一阵阵发紧。。。傍晚炊烟横在屋顶,狗隔着田埂叫,奶奶在院子里晒草药,气味苦。现在窗户全黑着,好几家屋顶塌了,椽子斜出来,像谁张着嘴忘了合上。。他掏出来,屏幕亮了两下。:陆先生,买方今天能签最好,价钱好商量。 隔了三分钟,又一条:您那三十万的事,再拖我真兜不住了。,塞回兜里。三十万。卖这座宅子,是他还清的最后一条路。城里待不下去了,生意垮那年又赶上裁员,催收的电话从早响到晚。他不是没想过别的法子,法是想绝了才回来的。。青砖墙,缺了角,爬着苔。门锁是老式铁锁,钥匙***,转了三圈才咬住。门一开,一股陈年的气味扑出来——潮,朽木,还有奶奶生前用的那种皂角味,居然没散干净。,没立刻进。。***牌位立着,蒙了灰。他应该早些回来的。去年这时候,奶奶就没了,葬在村后头山坡上。他没赶上,公司在外地,飞机晚点,落地电话已经没人接了。,摆着个蓝布包,系得齐整。他顺手揭开,里头不是供品,是本线装族谱,封皮毛笔字:陆氏族谱。纸页脆黄,翻开第一页是列祖列宗的名讳,密密麻麻,到奶奶那一辈断了行。他指尖停在那道断痕上,没往下翻。现在不是看这个的时候。。他没看,扣在门墩上。。屋里太静,静得耳膜发涨。小时候这屋子不是这样的,奶奶总在灶间忙,铁锅叮当,猫蹲在门槛上打盹。现在连只老鼠声都没有。他忽然有点后悔回来,可后悔也没用,三十万押在这堵青砖墙上。。柜里是旧衣裳、铁皮盒、一摞发黄的课本。他动作快,想在天黑前把要紧的装完。铁皮盒没锁,里头是***银簪、几张粮票、一张他小学的照片——照片上的他咧嘴笑,背后写着"归野七岁"。他把照片翻过去,没多看。现在没心思想别的,卖房要紧。可天黑得比他想的快。等他直起身,外头已经墨了。堂屋里没点灯,他却看见——供桌上的烛,亮着。,火苗安稳地跳。
他记得清楚。进门时屋里没点过烛,也没有蜡烛。电池烛?不对,那是真火,蜡油正往铜盏里淌。
他咽了口唾沫。手心潮了。大概是累了。一路开过来六个钟头,眼睛发涩,看错一样东西也算不得稀奇。他告诉自己,许是谁早年清明供过,烛芯没拔净,今儿风一激,自己燃了。说得通。他甚至想,坐会儿,眯一觉,明早再弄。
墙角那张红纸,就是这时候进了眼的。
方方正正,钉在褪色的年画边上,墨笔字,工整得过了头:
"天黑后若闻叩门声,务必开门迎客。延误不接,则宅中活人,尽数忘汝。"
他先是想笑。乡下老辈子爱贴这种东西,吓小伢的。可读到第二遍,笑不出来了。
这纸要他开门。可奶奶从小教的,恰恰相反——夜里听见敲门,先看猫眼,生人不开。两样拧着。他盯着那个"汝"字,后颈发凉。不是怕。是觉得,这纸像是知道他回来了,专等他。
风从窗缝钻进来,烛火歪了一下。就那一下,他听见了。
很轻。像贴着耳朵,又像隔着很远的水。
"野儿……夜里的门,莫要闩死……让它进……"
***声音。含混,尾音散,像旧收音机走调。
他僵在原地。手还停在红纸边。
红纸要他开门,奶奶要他留门。都不是他认的那个规矩。他脑子转得飞快——红纸是贴出来的,***话,是残在这屋子里的旧声。奶奶早年间说过另一句,他忽然想起来了:"贴在墙上的理,多是哄人的。真规矩在嘴里,在脚下,在老一辈的骨头里。"
可奶奶这回说的,也是"留门"。和红纸一个方向。
他没动。谁都没全信。
外头响了。
笃。笃笃。
不急,不重,像有人手虚虚搭在门板上。他屏住气,听见自己心跳砸在太阳穴上。红纸说开门,奶奶说留门——他只是站着,把门闩虚虚搭上,没闩死,也没开。
叩门声停了。
门板里头,他的手还搭着。指节发了白。他慢慢松开,退开两步,背抵住冰冷的墙。外头那点动静像是被村子吞了,连风都停了。他张嘴,舌尖干,想喊一声试试,又咽回去——喊给谁听呢,这村子早没人了。
他等了很久,才敢动。手机还扣在门墩上,屏幕暗着,没未读。村子里静得,连虫都不叫。窗纸外头,月亮惨白,照得院子里那棵老槐的影子贴在窗上,枝桠像人手。他盯着那影子看了一会儿,才低下头看自己的手。左手腕那道旧疤,在烛光底下泛着红,弯弯的,像月牙。他一直不知道怎么来的。奶奶从前摸着那道疤,只说,没事,忘了好。
他抬头,想再看一眼供桌。
***牌位旁边,多了一个。
空的。木坯还是湿的,没刻字。
像是,在等谁来填。
《拆迁老宅在抹去我的记忆》资讯列表:
为您推荐
小说标签

请回答,被遗忘的那个人
警衔注销后,我成连环案的目击者
轮回之下,无人得以解脱
盗墓:入职南档,开局签到祖龙血
迟来的晚星不再亮








