>- 读书简介
《木屑落下的声音》是由作者“短工”创作的火热小说。讲述了：他伸出手，试图去碰一碰父亲的手，手指伸到一半又缩了回来。他不记得上一次碰触父亲是什么时候了。也许是七岁那年，父亲背着他去镇上的卫生院打针？也许更早。在他的记忆里，林德茂从来不是一个会拥抱、会抚摸、会用肢体表达感情的父亲...
第4章
那是三个字：林德茂。
他父亲的名字。
他拿起那把木梳，在手里翻来覆去地看。这东西太精致了，精致到不像是一个乡下木匠能做出来的。他见过父亲做的东西——桌椅板凳、门窗柜子，都是实用的家什，结实耐用但谈不上美观。他的父亲是一个工匠，不是艺术家。他做的东西从来不会有多余的装饰，更不会有这种近乎偏执的精细。
但这把木梳不一样。
这把木梳上有一种东西，一种林深从未在父亲的作品中见过的东西。他说不上来那是什么，也许是耐心，也许是温柔，也许是什么别的、更深的、他还没有理解的东西。
他把木梳放在桌上，又从蓝布里摸出了另一样东西。
是一封信。
信封是普通的那种，牛皮纸的，上面用钢笔写着几个字，字迹工整得像是刻出来的一样。邮票已经贴好了，但邮戳没有盖——信没有被寄出去。
信封上写着：深深亲启。
他的信。
林深盯着那三个字看了很久，久到日光灯都开始微微发暗——不是灯要坏了，是他的眼睛开始模糊了。他用拇指摩挲着信封上的字迹，摸得到钢笔尖划过纸面留下的凹痕，一笔一划，用力到几乎把纸刻穿。
他撕开了信封，手指有些发抖，差点把里面的信纸撕破。
信纸有两页，是从那种老式信纸上撕下来的，抬头印着红色的“*****”。字迹是他父亲的笔迹——他认得，因为每年春节的对联都是父亲写的。但信纸上的字跟对联上那种苍劲有力的行楷不一样，这里的字写得小心翼翼，每一笔都像是在纸上扎根，一横一竖都端端正正，笔画之间甚至有些微微的颤抖，好像写字的人手在发抖，但又拼了命想把它写工整。
纸上的墨迹干了很多年了，但每一个字都还清清楚楚。
他开始读。
深深：
爸写这封信的时候，你二十五岁，在北京念研究生。爸不知道你什么时候会看到这封信，也许很快，也许很久以后。但有些话爸说不出来，只能在纸上写。
深深，爸这辈子只会做木工，不会说话。**走的时候你才三岁，什么都不懂，爸也不知道怎么跟你说。后来你长大了，爸想跟你说点什么，张了张嘴，一个字也说不出来。爸这一辈子的本事都在手上，不在嘴上。
你是爸这辈子最骄傲的事。你考上县一中的时候，爸在院子里坐了一整夜，不是愁，是高兴。你考上大学那年，爸把镇上那个活干完，回来的路上在路边蹲下来哭了一场。等你考上研究生，爸已经不知道该怎么高兴了，就觉得这些年的木头没有白锯，这些年的刨花没有白刨。
深深，你从小到大，爸从来没有问过你学习怎么样，不是不关心，是爸不懂。爸只念过小学，你学的东西爸看不懂，也不敢问。爸能做的就是让你吃饱穿暖，别的忙帮不上。
有时候爸想给你打电话，拿起电话又不知道说什么。问你吃饭了没有，你说吃了。问你冷不冷，你说不冷。然后就没话说了。电话那头安静得让人难受，爸就觉得这一分钟的电话费都白花了。
但爸心里有你，深深。你每次回来，爸都提前把被子晒了，把屋里收拾干净。你爱吃的***，爸从早上就开始炖，炖到中午你到家，肉烂得连牙都不用。这些事情爸从来没跟你说过，但爸心里是一直想着你的。
前面林深看得很慢，一个字一个字
迟迟婚期，学位已满
过年酒桌霸凌？我摊牌了，我是不败酒神
三爷你老婆又虐渣了
咎由自取
爸妈装穷十八年，我直接断亲为您推荐
小说标签